descargar 237.03 Kb.
|
COSIÁMPIROS REVISTA LITERARIA LITERARY REVIEW No. 2 Primavera / Spring 2004 ISSN 1545-9179 Copyright 2004 Índice / Contents
POESÍA POETRY BORGES, LIKE SPECTACLESi seem to share some of your fascination with mirrors; “False and impenetrable,” the images they contain. my face in a mirror image of a mirror image is clearly not my own; or, perhaps, it is mine in different proportions of matter and mind; who knows how a mirror may choose to imagine us? silver poured out flat against a sheet of glass and placed on a wall, showing us ourselves. the Pythagoreans honored the anima in metals, never stirred embers with a knife; perhaps it is as you conceived in “The Encounter,” where a grudge lurking in rival knives inspires the hands of two men to kill each other. do iron and steel shaped into swords and guns seek out human flesh and blood according to the fear and hatred with which they are cast? what animation gleams in metal struck by the sun and how intimately does it know our minds? and which is the instrument of which? oh borges, i know you were blind— but what else could come of looking into the aleph, that point in space containing the infinite points of space, and perceiving everything? was it worth trading your sight just to look into it? your picture on the binding of “Collected Fictions” at first seemed meditative to me, your eyes fixed on some object or idea; but now that i know you had gone blind, i notice your two eyes pointed in different directions and try to imagine your vision; the inability to distinguish forms by their surfaces and edges; the constant mingling and violence of darkness and light; borges, i sometimes find myself thinking in your words, but as i have heard you say in many ways, our minds are not our own. ZACH SNIDERDREAM THE NIGHT OF 10/11; REMEMBERED AND CATALOGUED 10/12 [5:43pm] I. shoulders and heads break the dense fog pressed closely against earth, materialize like crumbs surfacing in milk. frozen, wet turf tears under our feet in bundles as we aim and fire and roll, taking cover. who am i killing? everyone wears knee-length jackets, pale green button-ups with collars circling our necks; metal helmets cap our heads. i am firing at men dressed like me, but my aim is poor and none of my targets drop. figures emerge from the whiteness, like apparitions at first, until, approaching, they achieve definition; one runs blindly for safety, his rifle strap caught on his boot and dragging behind. another’s arm breaks from his body as he lurches forward, drops to his knees, falls to the icy ground, expired. find cover. shells explode around us in the schoolyard. II. i avoid fire behind the corner of a building, watching an older man stand firmly in the open, machine-gunning in every direction. he watches his bullets strike, even burst through his targets; his body seems relaxed; his face appears contented. he clutches the gun, squeezes the trigger, eyes unblinking and searching. considering his brows, eyes and jaw, i realize his composite nature; i squat, cowering, avoiding fire and avoiding firing. III. before i awaken, the battlefield and the cold dissolve into the unconscious depths. suddenly, the image of an animate, fleshy sphere; its skin spontaneously tears open at places, blood rushing forth. in the dream, i understand that there is no consequence to this. ZACH SNIDERFISHING. PREPARING FISH. i. your spear penetrated the shimmering surface above the image wavering there; water and flesh tore. she is dark and short, a ruddy complexion and healthy figure. maria clara1 in jeans wearing short-cropped hair. ii. [recycled air; halogen lights] don’t get the salmon – it’s dyed pink with chemicals. carved, rectangular, gutless bass wrapped tightly and refrigerated. i’ll prepare a dill sauce with sour cream and butter and lemon testicles loose and heavy in the tropical humidity, they hung away from your body as you dipped a gored tilapia into the salty ocean, the flat fish jesus fed to thousands. iii. she tells me how you would shadow the rich men of Garcia-Hernandez2, dive upon their discarded butts and savor the last unfiltered puffs. she and I have decided to give up cigarettes; we smoked american spirits the day we met, outside the café, her test approaching in minutes. i asked if she even liked accounting; she invited me to hear her play guitar that weekend. you got your friends drunk on tubá3 under coconut trees, beckoned them to her window with their instruments and sang a drunken serenade, hoping to hear her pee tinkle down the pipes— the unmistakable sign of her excitement. iv. two men in the kitchen, two women in the parlor; you expertly carve tuna belly into sashimi. the uric acid in meat inflames your gout, but you would have me eat well. stirring pickled ginger, soy sauce and wasabi, you insist de bess sauce is de sea. ZACH SNIDER LAS TORRES DE IZALCOIzalco se enfadó almas humanas se lanzaron desde lo alto de sus torres conocieron el foso de Sensemayá Foribundo Boyombé Nepenthe Izalco se enfadó y se quitó de una vez la sombra mientras el chiquilín recibió una bala en el corazón ANNE PENTHE LA SOLEDAD ESPara Alejandra La soledad es estar parada en el bosque, al mediodía, contemplando la sombra con avidez. La soledad no es poder convertir la sombra en árbol por poder distinguir el sollozo de la sonrisa. La soledad sería abrir los ojos y decir, estoy más muerta que viva. ANNE PENTHE LABIOS DE CENIZABajo la alfombra soy polvo escondido atrapado por el peso y la falta de brisa Me quitaron la voz la risa sepultada me quedan sólo labios de ceniza Llevaron la sombra mi querida menina ni hay penumbra salida extinguida Bajo la alfombra soy polvo escondido me esfumo y escupo labios de ceniza ANNE PENTHEDANCING SCHOOLLying in an ice cold bath tub I shudder with the drip drop of the metal faucet clanking on the porcelain stage. The fragile porcelain stage of tap dancing steps that I can still recall like the phone number of my house on essex street, or the way that my dance teacher’s rusted chrome hair formed stiff wings around her pink powdery face. And the way I looked in the mirror that one day with a pale blue and pink t-shirt tie-dyed to perfectly faded stoner ski-mountain shades of adventures, shades of a non-self that was becoming her as I watched through three wood bars. Pirouette. ball change ball chain. The balls I landed right in the corner of four squares as we chatted catholically on cement playground of scabby knees and secret crushes of the way we’d be when we were free and now again, confining lines of strategy and self-deceit of not quite good enough so head to the back row and watch the leader sweep the floor with her arabesque drags. TARA DALYPERFECT WHEN (07072003) You’ll be perfect when, You’re a size eight Like the skinny models. You’re a sexual freak Like Jenna, the porn star. You’re jolly and happy in my presence Just like the women on TV, Like an actress faking her emotions Covering up reality to please her audience. Her producer, and her wallet, Like my friend, always laughing, smiling. How real is it all? Your friend’s smile is rehearsed, Picture perfect. Open your eyes: See that perfection Is Hollywood’s illusion, Is created in fairytales Overcome your blocks Connect with reality See perfection where you find fault Beauty is in the eye of the beholder– They say. Behold the beauty before you: The intelligence A desire for health and happiness. Seek not imperfection For it too is in the eye of the beholder Seek it and you shall find it I will be perfect when, You accept reality, Liberate dissatisfaction Release the fear to share yourself To be lost in love. FILO(MENA) MARIA BORGES ROMEO & JULIET: FINE DINING (05282003C) Just like slicing through steak The skin pulls apart Red juice streams forth Little drops of vermillion Oxidize to brown on your clothes On your lover’s carpet. You become sleepy– Very sleepy A dark, comforting cloud Embraces you As you feel light and airy Not afraid, relaxed You think of seeing your mother After so long. No wait, but your lover Alone You feel your selfishness For the first time You want to go back, Sew up the slit! Too late! You are weak Blacked out on the futon Nearly lifeless Red oxidized to brown You hear the Sun’s fire Blazing The gates open What have you done? How could it come to this? But I want you in my life. Weeping lover: Feels your faint pulse Life slowly passing away He too will have steak on the futon, Red oxidized to brown. FILO(MENA) MARIA BORGES POEMA PARA EDITH Alcanza con tus labios infinita historia de perdón, que mis labios piden hacia ti... desvanece con tus manos todo el tiempo que existí... disculpa mis torpezas, enojos mi sentir, ¡mi querer! que mi corazón te llevará, y ya por siempre existirá... tu ternura de mujer. El mar nocturno celeste que corre por la tierra que un día sembraste con tus besos; con pena inunda mi desdicha placentera... ya hace tiempo fue fértil y hoy muere sin saber, agrietada muere en tu desdén, por razones sin sentir... sin sufrir, sin ocaso de decir perdón, sin sentido tuyo de tenerte junto a mí. Ahora es tiempo de partir, de dejar la esperanza en algún recuerdo desatado al vuelo entre sueños, sonrisas y deseos de aquello que siempre fue tan bello. ¡Sabes que te amo! Sopeso el sentimiento que me embriaga y no me deja ser feliz, espero a que vuelva aquello tan hermoso que se fue en fugaz destello y que al cielo grita por mi llanto. Cada anochecer sigiloso ahí estaré, todo amanecer despertar y sin tocarte, velando tu vida como aquel que cuida las almas en el cielo bello y en la tierra eterna; distante me tendrás, distante yo estaré, con mi herida pesará mi cruz y el tiempo ya jamás existirá, morirá, y entre velos tu dulce fantasma pensativo escapará a mi pena. Termina el comienzo de este sentimiento que reclama llantos y desvelos, apaga la llama incierta en un lecho de rosas que una vez tendí, esconde con tus ojos la luz de mis deseos, cierra tu ilusión al sueño de mi alma antes de alejarte sin camino ya de mí. Cual si fuese torre al cielo, desdeña mi mirada quieta, el lamento de tu ir; con el tiempo apaga la pasión que mi cuerpo silencioso siente hacia ti, que una eternidad existe y con abismos hace trizas la ilusión, mi ilusión vivida. Dios bendiga la razón de tu partida. En un día azul con tintes de violeta, ven y dame tus ojos, cuales perlas de infinito brillo alrededor mueren por tenerlos, impacientes de nuevo por magnífico tesoro, fueron míos alguna vez, como mis secretos a tu boca hoy no sé si volverá el tiempo cuyos ojos yo soñé, cuyos besos me vestí a mi cuerpo. Culpable me declaro de no hacerte muy feliz, esperando a no tocarte, quieto, creado por la noche, por no tratarte con distante no sé lo que me pides, y hoy con tan sólo decirte que me abraces y el de no decirte la mirada de tu vida que ya no llora, que no sé cómo darte el cielo, me perdones, por delirio, por locura, por niñerías... realmente infeliz...quizás no lo fui, lo que esperaste..., quizás no fui, lo que deseaste, siendo nuestro amor la estrella más bella que embriagaste. Cuenta nuestra historia en infinito beso, de decir que te importaba no sé qué decir, ni qué hacer, suspirando entre copas la noche callada aquieta, aguarda la libertad de mi poesía... luna que te envuelve, cual si fuese luna llena historia infinita, historia conmovedora, historia quieta y en espera... mi corazón camina a la mañana, certero a un mundo de cabeza. Gastados por el tiempo, tal vez hizo falta, tal vez nos sobró, quizás perdido ya se encuentra... añoré sentir siempre tu manos en mi piel más que un instante consumible de pasión, viajé por mil mundos acariciando la esperanza de tenerte junto a mí, viajé quieto y placentero, soñador... más sin embargo, la pena amordaza mis inquietos y mata mis deseos, ¡mi amor! por favor, ¡que seas muy feliz!. SAÚL JERÓNIMO RODRÍGUEZ voy a dejarte así Dedicado a M.M. (Lo más parecido a un ángel...). Voy a dejarte así de rodillas y melancolía contra viento y marea entre la cruz de los temblores y esa caída roja de pétalos estremeciendo la vida mientras subo el silencio del cielo. Voy a dejarte así por si acaso el mar volviera a ser de tan hermoso azul como para creer que la muerte al fin de cuentas es una mentira. VECLUS JUAN CARLOS VECCHI EPITAFIO A la memoria de S No posaré las manos a la altura del aire que ya no hay aire, sólo polvo y ceniza... a dos o tres centímetros del vacío, ahí se ha incrustrado un espíruto, saciado de locura y temores, volcado en un abismo sin placeres, torturado y abatido, sin laureles. Ya no se mira nada preciso ¿será la polvareda que pasa en este rincón de mi guarida? Ya no habrá ese inesperado cortejo de plumas, pues has arrancado mis alas, has terminado tu vuelo... Estaré escondida tras la neblina gris, terrible, sofocante, peligrosa... ¿para que no me encuentres? ¡No, no! para que no te busque; para morir sola en mi locura, para estallar y no sentir tu partida... Que ya no eres, eso dicen. Me obligan a que no te sienta, que olvide tus mejillas y tu aliento, tus desaires y tu pecho... Que el teverte en un abrir y cerrar de ojos antes de un beso y un adiós, se ha extinguido. Que ya no estamos refugiados en la breve opacidad de una luz lejana, y el sueño de mi rostro entre tus manos, la luna en mi balcón y tu canto en mis oídos, se han fugado... y azules y brillantes las estrellas no sonríen. todo volcado en el abismo mis párpados sobre los tuyos: ¡no! ni mis labios perdidos en tu lengua; ni la piel demorada sobre otra. Eso ya no lo haremos los dos a solas ya no lo haremos los dos ya no seremos dos ... porque tú ya no eres. (Enero 5, 2004) MILENA HURTADO El aire Caminamos por las avenidas gruesas en búsqueda de nuestro rumbo. Pasamos a los monstruos gigantescos que los demás reconocen como bancos, oficinas, hoteles y simplemente trabajos. Andamos con prisa por las calles estrechas, impregnadas de la humedad, y el silencio espantoso. Vacilamos sin voluntad frente al parque. ¿Quién habría plantado aquí estas manchas verdes? Devolvemos a nuestra ruta. La terraza del café murmura con insistencia suave. Otros ciudadanos llenan las banquetas. Tiran hojas de los arbustos con una mano indiferente. Y todos respiramos el aire libre de la ciudad. DREW PROPSON welcome la ventana presiente tu llegada. se abre. me despierto. tus pasos en la escalera. la llave en la cerradura. luz en el pasillo. ¡por fin! la casa está completa. DAVID GONZÁLEZ Narrativa Narrative COMO PIEDRAS —¿Ustedes lo conocían bien? —preguntó Juan. —No —contestó uno. —Yo creo que lo vi dos veces —dijo el otro— bueno, con esta tres —y soltó una carcajada, a la que Juan respondió con una mueca. —El Toto siempre hablaba de las piedras de Ringuelet— dijo como hablando para sí. Estaba en el bar junto con dos conocidos que había encontrado en el funeral del Toto. Las botellas de cerveza se acumulaban sobre la tabla de la mesa, envueltas en un mar de cáscaras de maní. Era ya tarde, casi de madrugada, y el bar estaba semidesierto. Ya se habían hecho los comentarios sobre las circunstancias de la muerte y a esa altura los tres estaban cansados y aturdidos, con los trajes oscuros arrugados y la corbata oculta por algún bolsillo, junto a alguna margarita desojada. —¿Saben? Todas las piedras en la estación de Ringelet son iguales —dijo Juan mirando el fondo de su vaso— eso me lo enseñó el Toto. Los otros dos apenas si prestaron atención a las palabras de Juan —Deberían ser diferentes, tener alguna particularidad, pero todas parecen haber sido cortadas por la misma mano. Cuando el Toto me lo contó mucho no le creí, pero tanto insistía que un día me baje en Ringuelet y me fijé. Todas igualitas, con una forma rara, no sé, con forma de piedra, así alargada en la punta. Estoy hablando de las piedras que recubren los durmientes, alrededor de las vías, ustedes las conocen ¿no? Hubo un ligero silencio. Uno de los dos encendió un cigarrillo, el otro respondió al pasar: —Sí. —Bueno, el asunto es que si uno levanta una y la mira, parece una piedra normal, común y corriente, ustedes saben, una piedra como cualquier otra. Pero lo raro es que si prestas atención ves que todas tienen exactamente la misma forma y el mismo tamaño. Da la sensación de que un tipo de esos que trabajan con metales, un orfebre, se pasó días enteros puliendo cada piedra, fijándose que cada puntita fuese igual a las otras. No pueden ser naturales, yo estuve averiguando de qué piedra eran y son de granito ordinario, del mismo que se usa en cualquier estación, removido de alguna cantera en vaya uno a saber donde. Pero esto solamente pasa en Ringuelet, me fijé en otras estaciones y ahí las piedras son todas distintas. ¿Qué les parece? —¿Qué? —dijo uno apagando su cigarrillo en el cenicero. —¿Qué crees de las piedras? —¡Qué sé yo! —respondió.— Che, ya se me hizo tarde, nos vemos ¿eh?, ¿vamos loco? —Vamos —confirmó el otro.— Hasta luego. —Chau— saludó Juan. En la puerta mientras se acomodaban la ropa uno comentó. —Este pibe es un tarado, ¿A quién carajo le importa que las piedras sean iguales o distintas? En el rostro del otro hubo una expresión de duda, meditó un segundo, acomodándose una manga del saco. Luego dijo: —Che ¿Mañana pasan el partido por la tele? —No sé —respondió el otro. ERNAN RIFNEASUNTO GENÉTICO Me agaché a amarrarme el zapato, no porque estuviera desanudado el cordón; si no porque me gusta sentir apretados los nudos de los zapatos; estaba allí en la repetitiva tarea cuando la vi por primera vez, era pequeña pero su aparición llenó de inmediato el salón, le di una mirada de reconocimiento y luego la ignoré, tanto que al terminar mi tarea autoimpuesta había olvidado por completo su aparición. Seguí allí en la sala de espera del consultorio, sentado en el sofá confiando en pronto ser atendido, mirando las paredes y los cuadros, cuando recordé a la intrusa y la busqué con la mirada pero ya no estaba en su sitio; seguí recorriendo visualmente cada espacio del frío salón de recepción y reparé en la secretaria que desde mi llegada hizo señas para que me sentara, pero no había soltado por un momento el teléfono; era joven y tenía un rostro cansado, usaba los anteojos para cogerse el cabello arriba de la frente y por el espacio de abajo del escritorio se podía ver que tenía un pie calzado sobre el piso, mientras que con el otro en el aire, jugaba con calzarse y descalzarse el zapato usando solo los dedos de los pies. El zapato se balanceaba como para caerse. Se abre la puerta del consultorio psiquiátrico y me levanto con la intención de entrar pero un gesto de la secretaria me detiene, se levanta, deja el teléfono aún descolgado sobre el escritorio y se termina de poner el zapato con el que jugaba mientras entra al consultorio diciéndole no sé que cosas al Doctor. Se cierra la puerta tras ellos y de nuevo me siento solo; me agacho para tomar una de esas revistas con las hojas de las portadas desbaratadas que siempre hay en los consultorios médicos, pero ninguna me llama la atención; así que doy otra mirada al salón de espera y la veo de nuevo, plantada en la mitad del salón, toda desorientada, sin saber para donde coger, me mira y se queda quieta, yo la miro y me quedo quieto también. Tras la puerta veo el mullido diván tantas veces usado y noto cómo la secretaria sale sonriendo, me distraigo mirando la puerta que sigue abierta y cuando vuelvo la mirada al centro del salón, ya no está. Me dirijo a la puerta pero la secretaria la cierra y me dice que debo esperar otro momento que el Doctor está ocupado, que si quiero puedo leer alguna revista y señala el revistero que yo ya había explorado y una silla al lado de su escritorio, mientras coge de nuevo el teléfono y sigue su interrumpida conversación. Me levanto hasta la silla y tomo de allí una revista, gran sorpresa me llevo al comprobar que no sólo su portada está intacta sino que el número es reciente, así que me entran ganas de leer algún artículo o al menos leer los títulos. El primer título que leo me envuelve y cautiva entre sus letras, se trata del asunto ese del genoma, que tanta alharaca ha causado en los últimos días, hay unos gráficos como hélices, otros como cintas enlazadas y algunas tablas comparativas, dice allí que compartimos muchos genes con otras especies animales. Por el rabillo del ojo la alcanzo a ver de nuevo, esta vez cerca de la silla de donde tomé la revista, la secretaria en su ocupación telefónica no ha reparado aún en ella; sigue jugueteando con el zapato hasta que éste cae al suelo. Miro el zapato caído, vuelvo los ojos hacia la silla y ya no está ella. Me sumerjo de nuevo en la lectura y no sólo me asombra y decepciona saber que los humanos sólo tenemos cerca de 30,000 genes, sino que esta cifra es apenas dos o tres veces superior a los 13,000 genes de la mosca drosófila y una vez y medio más que los 20,000 genes de un gusano como el nematodos. No sé de moscas ni de gusanos con apellidos extranjeros, pero pienso que una mosca es una mosca sea de la familia que sea y un gusano es un gusano provenga de donde provenga. Así que somos parientes lejanos de las moscas y primos de los gusanos, me digo y sonrío mientras levanto la cabeza por encima de la revista y veo a la secretaria colgar el teléfono mientras suspira y empuja con los dedos de los pies el zapato, este va a caer de nuevo, pero en un intento por atraparlo con su extremidad inferior resulta pateándolo; el zapato vuela y rueda hasta llegar a la mitad de la sala, la secretaria se sonroja y trata de sonreír, yo dejo a un lado la revista y me agacho a tomar el zapato. Estaba en eso cuando la vi de nuevo allí cerca del revistero. Insinuante, como provocándome para que actuara, no me lo pienso dos veces y avanzo hacia ella, llevo el zapato de la secretaria en la mano y zuassssssss….. intento golpearla pero es muy lista y ha girado haciendo que falle el golpe; la secretaria se asusta al verme en ese plan, me pregunta ¿qué pasa? mientras me mira como creyéndome loco. Yo sigo tratando de darle alcance y la acorralo entre la silla y el escritorio, le tiro el zapato, la secretaria grita y su rostro ahora está pálido (el de la secretaria, por supuesto) …ahora también la ha visto y me señala donde está. Recojo el zapato, avanzo con firmeza pero ella en vez de huír se detiene, nos mira con desprecio, como sólo se mira a un semejante… y se esfuma por entre un hueco de la pared. Hermana cucaracha. AYMER ZULUAGAVENUS DESORIENTADAEl sitio es tan boscoso que el paraje sólo puede ser visto cuando se tiene a tres metros de distancia, las hileras de los árboles parecen haber sido sembradas en forma laberíntica a propósito; cada especie frondosa se confabula allí con sus congéneres para ocultar lo contenido en su centro; cada rama tupida de hojas hace impenetrable cualquier mirada. Los curvados y anchos troncos se alternan con los verticales y espigados tallos en confusión de ramas, flores y frutos. Los colores de las hojas alternan entre verde aceituna y café haba. Hasta para los rayos del sol es difícil cruzar la espesura y calentar el intenso olor a selva. El bolso de la mujer estaba en aquel centro del matorral, su añil color sobresalía sin violentar; uno de los extremos de su correa estaba suelto y de esta manera parecía la cola de una alimaña; su cierre estaba semiabierto y algunos elementos regados se confundían en la hojarasca; allí estaban como hormigas en desfile: el pequeño espejo cómplice de miradas, las llaves en desuso de alguna puerta olvidada, una pequeña y coqueta bolsa con lo que se adivina serían unos finos pendientes, una caja de maquillaje con tres colores supremamente gastados pero dos intactos, y un labial carmesí. Abrazada al macizo árbol y con las piernas en forma de k, estará ella. Llevará el cabello corto para resaltar su cuello largo, vestirá con su chaqueta ámbar negro que luce arrugada solo en la parte de las axilas y los codos, estarán los botones plomizos haciendo uvé en su espalda; él nunca imaginó que fuera tan huraña cuando la vio en el bar, si parecía tan atenta con los demás, tan sonriente con quien le brindara un trago. Su aire de inocencia cuando recibió los aretes de sus manos, su coqueta mirada cuando la tomó del brazo y la llevó a lo que él le prometió era un santuario, desaparecieron de inmediato cuando le asestó el primer golpe. De su carmesí boca salió un grito aturdidor y de la nada el bolso añil que le lanzó a la cara, ambos lo aturdieron un segundo; dándole tiempo a ella para huír. Todo en la mujer era perfecto, incluso hasta para dejarla ir, pero lo echó a perder con ese mal sentido de la ubicación cuando corrió hacia la espesura, ya es de madrugada y él está cerca de darle alcance. AYMER ZULUAGA |